etranger
帰国の日
ささめゆい 様
「遅れは、無いようだな……」
心配していたアイスランド火山の影響は無いようだ。
ドイツへ火山灰が到達するとのニュースを聞いて、火山活動の状況を心配していた。現に、先週始めのフライトは風向きが悪く欠航していた。
俺は窓越しに外を見る。
「風向きも良いし……な。」
今日は定刻通りに離陸をするだろう。
俺は、鼻歌が出た。
……今回は、今までよりも、友達がたくさんできた。
いざ帰るとなると、当たり前に過ごしてきた街との別れが寂しいだろうか？……なんて、思っていたのだが、案外そうでも無く、あっさりしている自分を知った。
俺は頭を掻いた。
別れのパーティーを開いてくれた昨夜の仲間に、少し、悪い気がした。
航空チケットさえあれば、いつでも来ることができる国。
半年間過ごしたこの街へ来たのは、仕事が理由だった。
海を持たないこの国を流れる「川」が教えてくれることは、島国に生まれた俺の常識を塗り替えるほどの説得力があった。
大陸の中を流れる川は、いろいろな国を通る。
「川に流せば、海が綺麗にしてくれる」そんな甘い妄想で、自国の汚れた水を川に、そして海に流してしまっている現状は、まだまだ世界に多いのではないだろうか。
隣の国から流れて来る川は、この国を通り、また違う国へと流れてゆく。
自国に入る川は、当然清らかであるべきだ。そして、入った時と同じ清らかさで出てゆくものだという考えは、この国の昔からの風習であり、礼儀であり、誇りである。
水は「命の水」とも言う。自分勝手に汚してしまえば紛争だって起こりかねない。
守られる権利がある。同時に、守る責任がある。……という考え。
川ひとつに例えた事だが、皆が万事に等しく思えば、世界に広がる紛争や人災は、もっと回避できるのではないだろうか……。
人を想う仕事。心を込めた仕事。
たとえ、達成感が数字に表れなくても、充実している仕事だ。そして思う。
……アイツも、そんな仕事を選んだ、な。
俺は、土産を用意していた。
トランクの中にはいくつかの紙袋が入っている。
中身は、少し香りが強いモノ。香水ではない。アイツが望んだのは香辛料のたぐい。
乾燥させたフレッシシュハーブとか、いろいろだ。
サラリーマンの俺は、休日と言う暇な時間を与えられる。用事のない休日は、ゆっくりと市場を回った。
アイツの探す香辛料は、どの家庭でも使われる一般的なモノらしいが、俺の目で見分けのつかないものばかりだった。市場のオヤジと話して「コレか？」なんて聞かれても、よくわからない。そんな時は写メを取り、ツイッター越しに言葉を交わした。だが、会話らしい会話はその土産の事くらいなもので、普段通りに短い言葉を交わしてすぐに終わる。意外と言葉は出ないものだ。
アイツが言っていた言葉を思い出す。
『その国の味を出すには、その国の土で育った食材にはかなわねぇんだ。……まして、大陸は土のカルシウム濃度や地下を通る水の硬度だって違う。日本は火山の島だろ？しかも川だらけで、ザルで濾したみてぇに海へ栄養が流れちまってる。だからこの国は海の恵みを食べるんだ。足りない分はこうして補ってる。……わかるか？』
記憶の中で、青い瞳が俺を見る。。
『……思うんだ。そうして俺達人間は、命のバランスをとっているんじゃないかって』
煙草を咥えて、微笑む横顔。
『俺もお前も、地球のどこかにいりゃぁ、それでバランスは保てる。……距離なんて関係ねぇよ……だろ？』
……まぁアレだ。
その先を思い出すのは、今は止めよう。
これからボディチェックだ。変なところを膨らまして厄介なコトになったら……日本人の恥になる。
俺は無意味に時計を見る、そして頭を掻いた。
「空は……？」
大きな窓を探した。
青い記憶が空に重なった。
澄んだ空気に広がる青空。来た時よりも、少し、遠く見える気がした。
……もう少しで、もっと綺麗な青に逢える。
鼻歌が出た。
この国のビールは旨かった。食事も悪くない。
地方の方言で言葉がわからないこともあったが、友達が増えると耳が慣れた。
仕事上の小さな問題は、機転と時間が解決してくれた。
ここ数年、半年ごとにいろんな国へ赴任している。
そのたびに思う。俺はどんな国でも生きていけるんだなと。
どこか楽観的でどこか現実的なのだろうか。
何かがあっても、そんなもんかと受け入れてしまう。
ドコに住んでも、俺が生きていることにはかわりはねぇと、開き直ってしまう。
それでも、半年が過ぎ、帰国をする時にいつも気が付くことがある。
……俺、鼻歌が出てる。
やはりアイツの顔は、直接見たい。それが叶う。
そして、離陸する時に考える事はひとつだった。
……着いたらアイツの店に行く。
帰国する事は、いつも告げてはいない。
俺より忙しいアイツだ。言った処で全ては客次第。
だから、俺は真っ直ぐアイツの店へ行く。
思い出して、俺は口元が緩む。
洋食屋なのに、まず、味噌汁が出て来る。
帰った日だけの、裏メニューだ。
洋食屋の出汁で飲む味噌汁。どの国にも無い、あいつだけの味。
それが今、俺の一番の好物になった。
機内の窓から外の景色を見る。俺は時計を日本の時間に戻した。
「あ、俺の誕生日か」
誕生日を日本で過ごすのは、何年ぶりだろう。
……ヤツは、味噌汁を出すのだろうか？ それとも……？
着陸までもう少し。
俺は時計を見ながら頭を掻いた。
つい出そうになった鼻歌を、ごまかしてみた。
END